The Tornado

配球，應該是大家耳熟能詳的一個術語了，這兩個字隨處可見，但是，你知道什麼是配球嗎？你知道如何來配球嗎？你知道怎樣判斷一名捕手的配球嗎？我想，大部分的人可能都不是很清楚，這裡我們就來聊一聊配球到底是個什麼東西。

首先，我們先來給配球下個定義好了，配球，顧名思義就是投手和捕手在投球之前先決定要投怎樣的球給打者，是直球還是變化球，內角還是外角，高球還是低球，好球還是吊球，諸如此類。配球最基本的目的有二，一是投出打者不好打的球，二是投出打者預料之外的球，來使得打者擊出安打的機率降低。簡單的講，配球就是投補搭檔和打者之間的心理戰，配球的好壞跟投手的表現有相當大的關連，既然已經瞭解了配球的意義和目的，就來看看怎樣來配球吧。

上面說到配球最基本的目的有兩個，投出打者不好打的球和打者預料之外的球，那麼，怎樣的球才是打者不好打的球呢，有幾個方向可以依循，第一，投手最拿手的球路，快速直球速夠快夠剛猛夠尾勁的投手，就會多利用直球來克制打者，曲球角度夠大夠刁鑽的投手或者指叉球下墜夠急夠大的投手可能就會依靠他們最厲害的武器來克敵制勝。第二，打者不擅打的球路，不同的打者就有不同的打擊特性，有的擅打直球，有的擅打變化球，有人愛打高球，有人愛打低球，有人總是打不好外角球，也有人對內角球沒辦法，另外，有的打者愛打第一球，有的打者三壞之後積極出棒，也有打者壘上有人時攻擊慾望較高，還有打者在關鍵時刻選球特別謹慎，不同的打者不同的時刻就要有不同的配球來因應，而如果是面對到陌生的對手時，可以先觀察打者的站位，姿勢，手的位置等線索來做初步的判斷。第三，一般說來，低球比高球安全，外角球比內角球安全，所謂的比較安全是相對的觀念，而且主要是指低球和外角球被擊出長打的機會比較小，而不是指被打出安打的機會比較小，有時候要抓打者的擊球時間跟不上投手的球速時或想擠壓打者時反而是內角球跟高球才比較能夠奏效。依據這幾個原則就大概可以知道哪些球路是打者比較不好攻擊的球了。不過相對的，打者本身當然也很清楚投手要投這些他不好打的球，如果打者已經準備好來揮擊這樣的球，那投手投出來之後很可能是羊入虎口，凶多吉少了。所以這時就要訴諸配球的第二目的，投出打者預料之外的球，因為在投打對決間的一個重要前提，就是當打者知道投手將要投出什麼球路的話，他確實擊中球的機會將大幅提高，因此投手的優勢之一就是可以透過配球讓打者猜不出即將到來的是什麼球路，而必須靠自己去辨識及判斷來球的球路。這一部份，就是配球的精髓，也就是投打之間的心理戰了，儘管你的球速再快，變化球再犀利，如果配球太呆板，一樣會被對手逮住痛擊的，而這一部份就比較沒有什麼所謂的準則可以遵循了，要因時制宜，因人而異，最基本的原則就是要多變化，不要落入同一種模式之中，但是所謂的變化並不是呆呆地混用球路這麼簡單，而是要在該變化的時候變化。兵法也說：「實則虛之，虛則實之。」，要在虛虛實實之間，讓打者猜不出你要投什麼球，所以，一名投手的球種越多，被打者猜到要投哪一種球的機率也就比較低，但是這不代表球種多就有用，因為要解決打者的先決條件是球威要足夠，如果球路威力太差，即使你會投七彩變化球也沒有用，因為打者壓根就不需要去猜測你要投什麼球，等你投出以後再判斷和揮擊就好了，所以一名投手的表現好壞，基本上取決於三個要點，就是球威、控球與配球，所謂的球威就包括了前面提過的球速、變化等等，如果一名投手的球威越差，那麼配球的重要性就越突顯出來，一些球威較強的投手配球的重要性就相對比較低一點，但是還是對他的表現有相當大的影響的，而控球當然也是同樣重要，如果控球不好，無法穩定地投到想要的位置或是常常丟到紅中給人打的話，那即使球威和配球很好也是枉然，因為投不到想要的位置就會讓配球成為白費，丟到好打的位置去就會抵銷球威。舉例來說，芝加哥小熊隊的Mark Prior就是一個球威十足的投手，直球的速度當然是不用多說，連滑曲球都又快又犀利，實在很難打，所以只要配球得當讓打者無法準確的猜測這一球是什麼球，要投到哪裡，基本上就已經足夠了，相對的，像是安那罕天使隊的Aaron Sele，他的直球球速在High-80s左右，最主要的變化球是曲球和滑球，過去他的曲球是相當出名的凌厲，但是近年來有退步的跡象，他就是相當依賴配球的投手，光是配的讓打者無法準確的猜測你要投什麼球有時還不夠，還得常讓打者大出意料之外，才能夠徹底的壓制打者，因為他不像Mark Prior的球那樣如果不是先猜到的話就很難打，而對於一些厲害的打者可能不需要去猜測而是見招拆招時，就需要優異的控球把球控在很難打的位置和角度，逼使打者有時不得不揮擊自己不喜歡的球路甚至被迫開始預測球路，再利用配球投出打者預料之外的球路才能成功的克敵制勝，水手隊的Jamie Moyer就是這類投手中的佼佼者。所以簡單地說，球威越好的投手，在配球上就會有比較多效果比較好的選擇可以用，而球威比較差的投手就要更小心配球，因為效果好的配球選擇相較來說比較少，同時需要更準確地將球投向設定的位置。而要有成功的配球首先就是要瞭解打者的心理，我想這也是為什麼常常聽到是捕手在主導配球的原因之一，因為捕手本身也是打者，也瞭解打者在各種狀況下進入打擊區時的想法，不過投手雖然是投手，但是小時候打球時一定也是個打擊者，所以也不是對打者心裡一無所知的，只是近年來沒有真正身為一個打擊者所以可能對打者心裡不若捕手來的瞭解，雖然說國家聯盟沒有指定打擊，投手也要上場打擊，但是投手沒有足夠的打擊實力，所以當投手站在打擊區時的想法跟一個有實力的打者的想法可能會有所出入，而對方投手給他們的球也會跟對付一般打者不大相同，甚至有的投手根本只是上場隨便揮個幾棒，打到了算運氣好，這種狀況下跟真正打者在關鍵時刻與投手對決的狀況下是完全不同的，所以整體說來，投手在對打者心裡的掌握上，可能是較捕手略遜一籌的，投手本身在配球時主要是依靠自己對自己狀況的瞭解和過去的經驗來配球，不過其實聰明的投手還是可以正確掌握住打者的想法來主導配球的，尤其是一些打者在揮擊過程中透露出來的訊息，捕手未必能夠觀察到，投手如果能夠掌握這些訊息便能夠更有效地配球。

投捕手在配球時，常常必須猜測一名打者在站上打擊區時，會如何思考或應對來從對方投手手中打出安打，也就是要猜測打者的打擊心態，不過這就已經不簡單了，因為一樣米養百樣人，不同的人就有不同的思考應對方法，即使是同一個人在本身狀況好和狀況差時的打擊心態也會不同，面對不同特性和實力的投手時也當然的會對打擊心態作調整，光是紙上談兵也沒辦法做很徹底詳盡的說明，因為打擊心態是因人而異的，每個人的個性不同就會有不同的打擊心態，有的人賭性堅強，有時候猜測投手下一球應該會投直球的時候，就賭上一好球全力一擊，但是也有的人生性保守，很少猜球，不亂出棒，也有人因為打擊技巧高超，也不太猜球，反正兵來將擋，水來土淹，不管投手投什麼球他都不怕，也有的人特別偏愛攻擊某一種類的球，例如外角直球，或是內角變化球…等等，都是因人而異。不過儘管如此，許多時候大多數打者遇到各種況狀時的心理還是會有一些類似的模式可依循，所以配球並不是毫無根據的亂猜而已。尤其捕手要能夠藉由打者擊球或等球的情形配合場上的狀況判斷出接下來這球打者的擊球時間掌握的好壞，攻擊慾望是否強烈，是否會設定抓某種球路，有無冒險挑戰打者的本錢，配合其優缺點及投手的狀況來決定如何選擇下一球。所以配球裡相當重要的就是要利用現有的線索來推測打者的心理，再藉由不同的球路和進壘點來讓打者不容易做出有效的揮擊。這裡筆者也舉出幾個配球時簡單的原則作為例子，當打者攻擊慾望高時就應當採用打者較不易掌握的球路投向容易讓打者出棒但其實是壞球的位置，而當打者被變化球欺騙後在特別注意變化球且攻擊慾望不高時就可以用速球投向與之前以變化球欺騙到打者的位置附近的好球帶中。

一般對投手來說，有幾種較常見到用來對付打者的方法，像是好球帶四個角落的速球，投向打者外角然後往更外角變化下墜的變化球，或是偏低然後下墜的變化球，這些球路的目的是用來引誘打者出棒造成揮空或是凡打，而要投一些掉進好球帶裡的變化球或速球時就要抓打者在注意變化球或速球時投給他相反的球路比較能夠收到好的效果，此外有時候也要利用一些所謂的設計球(setup pitch)，也就是用來設計下一球的球路，例如有時候投手會先投一個外角的變化壞球給打者看，讓打者的注意力集中到這種變化球上，擔心被這種變化球騙到時出其不意地投一個內角直球讓打者來不及揮擊看球三振或是被擠壓到形成內野滾地或小飛球，同樣的這樣的策略也可以反過來用，先用速球來設計打者再靠變化球讓打者揮空。但所謂的虛實交替也要運用，有時候就要反其道而行，投完一個外角變化球後下一球往內角一點走但還是一個變化球，或是內角高速球進去後下一球丟外角低的速球。另外也可以利用進壘點的差異讓打者無法有效攻擊，例如不斷地投給打者四五球外角的球路，然後忽然一個內角球讓打者反應不及或是因為視覺的差異覺得太內角而不揮棒，反之亦然，或是利用一外一內和一高一低交替運用等等，這些都是很基本的一些配球策略。這裡舉例一些常見而且效果不錯的配球組合：一、右(左)投對右(左)打，先投一個外側的大曲球好球後再投一個偏高速球。二、右(左)投對左(右)打，一個偏外角的速球後再一個偏內角的滑球或是一個切回好球帶內的內角下沈速球。三、不論左右打，一個偏內角的速球後來一個外角偏低的變速球或指叉球。

初級的配球策略大概就是這樣，以適當的比例混用各種不同的位置和球種，來讓打者比較不容易掌握投手的投球，而在配球時可以供作參考的東西不少，一些基本的如投打的實力，投手和打者的優缺點，場上的情況(比分、局數、出局數、球數、跑者數等等)，打者的型態、打擊心態及攻擊慾望，該隊的攻擊策略，之前遇到這名打者的配球策略和結果，面對前幾位打者或是前一輪的配球策略，但最為重要的一個配球依據則是這個打席裡前幾球對打者擊球心態造成的影響來做出因應，除了這些基本因素之外，甚至今天的場地狀況、風向，自己球隊的守備狀況等等有時候也都可能可以列入考量。而配球要配得好捕手一定要先掌握住最重要的一項因素是現在這位打者對現在這個投手的各種球路的掌握度，這是配球裡最為重要的一個大原則，其他各項配球參考因素都是以這個原則為基準來配合的。

前面提的是比較簡單的一般狀況，但是即使是同一名打者，在面對不同狀況時也會有不同的反應，例如在有打點機會或是面臨比賽的關鍵時刻時，有的人可能就會比較謹慎，不揮大棒而力求安打，但是也有的人會因為急於立功而反而出棒比較急躁，當然以不變應萬變，保持一貫作風的也有，所以配球的本質其實跟划拳有點類似，比如說數字拳，出拳的人就像是投手，而另一方就像打者，出的人(投手)還沒出拳前另一邊(打者)也不能動，而打者在出拳之前就會先想對方(投手)會猜自己要出什麼(準備攻擊什麼球)而自己要出什麼才能讓對發猜不透，投手也要先猜打者會認為自己會出什麼(球路)，然後出什麼(球路)才能讓打者猜錯，看誰猜的準，當然不猜憑靈感出也可以(不猜測，隨機應變)，另外當然猜的準會贏的多，但是也不一定猜對了就保證一定贏，因為猜對了還有可能喊錯數字(投手暗號看錯)或出錯數字(投手失投或沒控好)等等的情形發生，不過數字拳一旦出了拳之後你就知道你猜的究竟對或不對，但是投手投出球之後並不是每次都可以知道自己究竟猜對了沒有的。當然配球和划拳其實是有很大的差異(因為配球還有實力和其他一大堆因素的考量，數字拳只是純粹的心理戰)而不能劃上等號的，不過本質上心理戰的意思有點接近。

這裡舉個很特別的配球例子，有一次Maddux作客舊金山出戰巨人隊時兩出局後被對手攻佔滿壘，當時的打者是Dave Martinez，球數來到了兩好兩壞，此時Maddux卻故意投出了一個偏離好球帶外側非常遠的速球，使得球數形成兩好三壞，接著Maddux投出了一個完美的變速球使得Martinez揮棒落空化解了危機。為什麼Maddux要在兩好兩壞時故意投出一個壞球呢？因為Maddux知道當形成滿球數後，在投手已經沒有後路可退的情況下，Martinez的攻擊慾望會提高，而且會準備打快速球，加上兩好三壞後情勢更加緊張，觀眾的喧嘩聲浪更大，打者的壓力也更大了，壘上跑者也會率先起跑，這些都有可能影響到打者的專注力，所以他選擇在兩好三壞後才拿出他一決勝負的變速球來抓Martinez，而寧願浪費一個壞球不選在成功率比較低的兩好兩壞時使用，從這點也可以看出當時Maddux對他的控球多麼有信心以及他之所以會被稱為大聯盟最聰明的投手的原因。

而投捕之間有人說就像是一對夫妻，也被稱之為battery，就像是電池的兩極，所以投捕之間一定要互相信任才能發揮最大的作用。而身為一名捕手，要怎樣才能夠得到自己投手的信任呢？當然了，如果捕手本身配球功力太差的話是無法得到投手信任的，但即使配球功力足夠了，還有很重要的一點就是這個捕手必須要讓投手感覺到他是真的用了心在配球的，讓投手感覺到當因為配球上的瑕疵而使得投手受到傷害時，捕手是跟投手一樣地難過和自責，好像是捕手自己被對方打出安打一樣，如此一來投手自然會信任捕手是盡了力在配球在幫助投手的。如果捕手的功力不夠好，或者沒有獲得投手完全的信任的話，遇到關鍵時刻時，捕手就會不敢採用比較冒險的配球，因為萬一失敗，捕手是要扛下這個責任的，所以捕手可能就會選用效果可能比較差但也比較安全的做法，這樣的情形雖然不一定是好是壞，但最理想的投捕狀況應該是不論在任何時刻，捕手都敢於選擇他認為最好的一種配球，甚至在自己有足夠信心的時候即使投手認為這樣做太冒險仍然敢於堅持自己的意見，久而久之當投手發現的確他的捕手的選擇常常都是正確的之後，自然就會對捕手更加信任，即使偶爾捕手判斷錯誤了，也不會因而責怪捕手，長久下來甚至能夠知道他的捕手在什麼時候可能會過於積極或過於消極，投手就會在適當的時候搖頭選擇更適當的球路和進壘點。這樣才是最完美的一個投捕關係。但在現實的球場上，投捕之間要建立到這樣程度的互信是非常不容易的。但真的有些投捕搭檔間的搭配真的非常協調，在1950年代紅襪隊的投手Frank Sullivan及捕手Sammy White就是非常合拍的一對投捕搭檔，Sullivan說當他投球時，過了前三局後他跟White就根本不需要打暗號來溝通配球了，Sullivan說：「他知道我要投什麼球，他就是知道。這讓對手非常困擾，因為他們根本無法試圖破解暗號，而且我可以很快地一球接一球地投。」